【雜記】你可能不認識的高雄街道 – 育群街

本文原發表於 2012 年
來談談我成長的街道。

十八歲那年搬離了這條巷子,在二十八歲那一年決定替自己的家鄉留下點紀錄,所以寫了這篇隨筆,沒料想到後來發生了氣爆事件,所以編輯了部份內容。

高雄市前鎮區育群街273巷原名一心一路273巷,某年改名為育群街,同時也取消了「弄」這個建制,原先的9弄變成了273巷。
1990 年代的 273 巷(育群街),算是相當熱鬧的區域,巷口接著樂群國小,緊鄰著一心一路與凱旋路,往西則是和平路,交通便利帶來了許多人流,當年往來的人車數量之多,從短短一條兩百公尺的街道就開了三家便利超商的光景便可見一般。

◎熱鬧的街機電玩間 – 「紅隊」
樂群國小在放學時,會將學生編制為紅藍黃隊以疏散人流,其中南門又稱「紅門」,因為紅隊便是由此門離開學校的,從紅門往前走三十公尺,會有兩間俗稱「紅隊」的雜貨店,門口賣著情人果、芒果乾、梅子可樂等等學生最愛吃的垃圾食物(還富帶滿滿的色素),店內則擺放著各種大型機台像是「吞食天地一代」、「餓狼傳說II」、 「格鬥天王94」等。
一直到國中畢業前,店內的消費金額都還維持著 5 元兩道,又因為從光華國中騎腳踏車到這裡只要不到十分鐘,所以各路高手紛紛集結到紅隊來,當時有位高手在這個區域制霸多年,但想不起稱呼了,只記得他每次遊戲簽名都是留下「BBC」三個字。
(英明路那時有間 1 元 1 道的街機店就是。)
住在這一帶的學生,經常會在上課時會攀爬鐵門到紅隊偷買飲料,而其他小朋友晚上如果不在家,肯定就是在紅隊打電動,所以90年代不時可以看見父母親擰著孩子的耳朵將他們從店裡糾出來,這也是那附近居民的共同記憶之一。

氣爆事件發生後,一心路與育群街口僅限行人與摩托車通行,原本略嫌冷清的街道,變得更加寂寞了。
◎守護社區近半世紀的「阿桑麵攤」

273巷與育群街交界的轉角處,有間掛著「警龍便利商店」的招牌的小麵攤,裡頭那位煮麵的阿婆總是掛著開朗的笑容,外表看起來年約60歲,但實際上已經80歲囉,身體相當勇健,忙碌之餘還會叼著煙和熟客聊天。
我每次回到高雄總會特地到那間麵攤點碗餛飩麵來吃,以前住那一帶的人都說「等等去阿桑那裡吃麵」,阿桑阿桑地叫著,後來反成了那間店的代名詞,最近隔壁安親班的老師用印表機幫阿桑做了張紙招牌,就寫著「阿婆麵攤」。

這幾年來,每回吃完麵以後我總習慣給阿桑一個大大的擁抱,有次抱完以後,她邊笑邊抽著煙說:「四十年前賣麵是為了生活,如今兒子、孫子都已長大成人,煮麵這檔事兒已經成了習慣,不開店反而渾身不對勁。」

我不知道阿桑還能賣幾年的麵,但心胸寬廣笑顏常開的人身體總是格外硬朗,縱然我已經搬離育群街十數年有餘,但每回見面她總還記得我的叔叔最愛吃蚵仔粥,母親只點陽春麵,而我最喜歡的是餛飩麵。

偶爾回高雄去點麵來吃時,她都會偷偷地加一堆料然後說免啦免啦,不收錢。

其實我只是因為念舊而回去看她,直到有回她拉著我的手對一位客人說:「這個少年家啊,從小吃我的麵長大的,他這年輕人不錯!這年頭願意回來看老人的不多了!以後肯定大有前途。」
這段話對自己來說是莫大的鼓勵,從沒想過自己無心的行為對他人是這麼樣的重要,後來我也常跟堂弟說,如果有回高雄,也記得去阿桑那走一走。
畢竟我們也不知道能再吃幾年,縱然味道不若以往美味,但總有一天,這碗麵會變成記憶中的味道,成為只能回味的往事。

而不久之後,奶奶把麵攤給收掉了,這碗麵,真的變成了「記憶中的味道」。

阿桑說她在煮麵的時候踩到客人遺留下的香煙盒而不慎滑倒,摔斷了腿骨,住了兩個月的院後,她的兒子把攤車賣掉,要她好好地安心休息養老。

某日回高雄出差,騎到育群街時,看見八十歲的阿桑坐在門口望著遠方發呆。

看見我出現後,她興沖沖地走到屋子裡拿了張板凳要我坐下聊天。



距離上次碰面不過兩年的時光,阿桑硬挺的身形竟然變得佝僂了。
「不賣麵,不會無聊嗎?」我問
「沒辦法啊,老了,我賣了五十年的麵了,從二十歲還是少年家就開始賣了,就是不太習慣啦。」
「賣麵已經變成興趣了吧?」
「哪有什麼興趣,討生活啦,說都說習慣跟興趣,但其實就是為了錢在煮麵,然後煮給厝邊頭尾吃啊,兒子會擔心,把我的攤車都賣了,人老了,沒辦法。」她笑著。
但她臉上的皺紋多了,停止賣麵,會不會讓阿桑開始急速老化?
我不知道,也不應該是由我來擔心的事情。
「可是,我還想再吃一次餛飩麵耶。」我喝著她給我的開喜烏龍茶。
「哈哈哈,沒辦法了啦,工具都賣掉啦,真的沒辦法了。」她露著牙齒笑的很開心。
但我是很認真地想再吃一次啊。
聊著聊著,時間差不多了,準備離開,阿桑對我說:「在台北工作很不容易,存錢很難,但不管怎樣,吃飽最重要,其他事情可以不注重,但你一定要吃飽,肚子要顧飽,知道嗎,錢不要亂花,我們把娛樂費省下來,吃好一點,要聽話。」
我點了點頭,準備上車離開,另一位老奶奶也走到麵攤來,阿桑拉著她說:
「這少年ㄟ以前住巷仔內啦,厚,就惜情ㄟ,每年都回來看我!」
吃你的麵長大,怎麼能忘記你?
 
◎育群街的美食風景
 
至於警龍便利商店,其實也是後來才開的,那時在一心一路交界處有間利百大便利商店,「紅隊」的右邊有間便利商店(我常去那裡買一本35元的小叮噹漫畫),一切是那麼的欣欣向榮,所以麵攤也將住宅改建成了便利商店,但世上很多事總是很突然,總之,某一天因為某件事,那裡還是變回了麵攤。
在「紅隊」與「阿桑麵攤」的中間呢,每到下午三點,總會有位阿姨推著攤車出來賣「黑輪」,一塊烤黑輪片5元,正因為此攤,導致我現在異常喜歡地吃香腸,而且每看到「黑輪攤」就一定會停車進去吃看看,但不管吃了幾家攤子,那香腸與湯頭總是比不上這位阿姨的好味道(當然,這是記憶加成作用)。

但說實在的,在台北住了四年,我真的很不習慣「甜不辣」這個名詞,更不能接受「湯」的「甜不辣」,你們台北人真是不懂黑輪攤的美學啊!(這間攤子已由第二代接掌,目前會在樂群國小後門出現)

在黑輪攤的對面呢,有間賣「碗粿」的店面,據說現在還開著唷,雖然我去了七八次都沒遇見,不過這裡碗粿的味道真是天下一絕,雖然勞工公園旁也有一間好吃的碗粿,不過這裡可是地道的巷弄美味。

◎風華不再的育群街


但好景不常,隨著都市發展重心北移,加工區就業人口減少,出生率下降,273巷(育群街)一帶的住戶慢慢搬離開了,我的家族也因為分家不合的原因而各自搬遷到五甲一帶定居,過了幾年我再回到這裡,人事已非,熟悉的鄰居長輩們有好幾位已經蒙主寵召。
樂群國小雖然不斷翻新,卻也不若以往熱鬧。

曾經熱鬧一時的電玩間「紅隊」也因為法令的關係,不再擺放大型機台,我不知道梅子可樂還有沒有在賣,但經過時看見外頭還擺著一些小學生會喜歡的玩具,我到現在都還記得一杯10元的梅子可樂的味道,那是身為在地人的驕傲,嘿,我可是喝這種詭異的飲料長大的唷!

你可能從來沒踏進過育群街,甚至你可能根本不知道高雄市有這麼一條街道巷弄的存在,但那裡曾經住滿了許多善良的人,曾經發生過許多悲歡離合的故事,也參與了高雄市發展的起起落落。

氣爆之後,我騎著車又來到育群街。

那時下著雨,看著沒有攤車的阿桑麵攤,看著老同學曾經住過的家,看著已有了新主人的老家。

我淋著雨站在摩托車旁,向坐在屋內發呆的阿桑揮手道
「阿桑,哇咩返來台北啊,過來尬哩跨幾咧,身體愛照顧啊,返來架哥來跨哩啦!」
揮了揮手,
再見,青春。
廣告內容